賀奶奶在自家老宅前。

□記者 田亞楠 文/圖

灰瓦覆頂，大磚扣墻，這座靜靜矗立的羅氏老宅，已在時(shí)光中走過(guò)百余個(gè)春秋。77歲的賀奶奶站在屋內(nèi)，指尖撫過(guò)斑駁的墻面，那里藏著四代人的生活印記，也沉淀著一個(gè)家族與一棟老宅的百年羈絆。

羅氏老宅位于川匯區(qū)新街與文化街交叉口東北角，南臨石板街，現(xiàn)存房屋3間，坐南朝北，為灰瓦硬山式磚木結(jié)構(gòu)建筑，南北約6 米，東西約7.8米。該建筑為研究周口近代民居提供了實(shí)物資料。

“這大梁、四方磚，都是當(dāng)年的老物件?！辟R奶奶望著屋頂說(shuō)。不同于現(xiàn)代建筑的鋼筋水泥，老宅的每一塊磚、每一片瓦都帶著手工的溫度。據(jù)賀奶奶回憶，她的婆婆在世時(shí)常提及此宅歷史，從婆婆80多歲離世至今已20余年，推算下來(lái)，這座老宅已有百年歷史。

1974年，20多歲的賀奶奶嫁入羅家，與這座老宅的緣分就此開(kāi)啟?！皠偧捱^(guò)來(lái)時(shí)，房子就這模樣，現(xiàn)在只是更舊些。”50多年間，她見(jiàn)證了大姑姐、兄弟從這里成家立業(yè)，也陪伴著婆婆在此度過(guò)晚年。她親手刷過(guò)墻、改造過(guò)套間，讓老宅始終保持著生活的溫度。

“住了一輩子，哪舍得走？”談及曾有過(guò)的拆遷傳聞，賀奶奶語(yǔ)氣堅(jiān)定。幾年前，面對(duì)可能的搬遷，她堅(jiān)持“能不挪就不挪”。在她看來(lái)，高樓大廈雖便捷，卻沒(méi)有老宅的人氣。如今，她與外孫、外孫女同住，老宅里依舊有年輕的身影、做飯的煙火氣，成為這條漸趨冷清的老街上難得的“活態(tài)標(biāo)本”。

“冬暖夏涼，比樓房舒服多了?！边@是賀奶奶對(duì)老宅的注解。夏天無(wú)需頻繁開(kāi)空調(diào)，冬天室內(nèi)自帶暖意，這樣的宜居特質(zhì)，讓人住著格外愜意?！耙郧吧w房用沙土，哪有水泥？”賀奶奶笑著說(shuō)。即便歷經(jīng)整修，墻縫處仍能窺見(jiàn)當(dāng)年的建造工藝，屋外的石板地面被歲月磨得光滑，墻角處的牛槽曾是喂牲口的工具，如今成了老宅農(nóng)耕記憶的鮮活注腳。

如今，路北的房屋多已被征收，老街漸漸冷清，但羅氏老宅因有人居住而始終透著生氣?！胺孔诱薜迷俸?，沒(méi)人住就沒(méi)了魂。”賀奶奶的話(huà)樸素卻深刻。

這座百年老宅，不僅是一棟建筑，更是一個(gè)家族的“情感容器”。它用斑駁的墻面記錄歲月，用堅(jiān)實(shí)的梁柱支撐生活，在時(shí)代變遷中，靜靜訴說(shuō)著關(guān)于堅(jiān)守與傳承的故事。